Roger Poupart

Mon
Grand chimpanzé
de voisin

» Nouvelle tirée du collectif de I’ AEQJ, Entre voisins, Editions Pierre Tisseyre, Saint-Laurent,

Québec, 1997, de lapage 141 a 154.




Mon voisin d’'a coté est un poete. Grand et mince. L’été, il se
promene torse nu dans son appartement. Son abdomen est couvert
de poils. Voilapourquoi jel’ai baptisé le grand chimpanzé.

Vous riez ? Celan'arien de drble. Ca existe et ¢a vit pour de
vrai, les poetes, avec ou sans poils sur I’abdomen. Mon voisin
écrit des textes qu'il publie dans de petits recueils imprimés a
guelques centaines d’exemplaires. C'est le lot de la plupart des
poétes. Comment fait-il pour payer son loyer ? Je ne le sais pas.
Mais, chose certaine, il est bien difficile de devenir millionnaire
en pratiquant ce genre de littérature ou, du reste, quelque forme de
littérature que ce soit.

Comment je le sais? Ce n'est pas mon voisin qui me I'a
appris. Il ne m'adresse jamais la parole. Ni & moi, ni a personne
d’ autre, que je sache. C’est un artiste, qui porte en lui une grande
ocauvre. Comme tous les artistes.

Je connais un peu les métiers de I’ écriture parce que je suis
moi-méme journaliste, spécialisé dans les affaires économiques.
Taux de change, taux dintérét, stagnation de la création
d’emplois, indice des prix a la consommation, chute du produit
intérieur brut, toutes ces expressions obscures et rebutantes pour
le commun des mortels n’ont aucun secret pour moi. Je fais mes
choux gras des difficultés économiques qui frappent mes
contemporains.

IT

De la fenétre de ma cuisine, je peux voir a I'intérieur de
I’ appartement de mon voisin. C'est souvent ainsi en ville, ou les
mai sons sont tassées les unes contre les autres. Pour I'intimité, ce
n'est pas terrible. Mais pour le divertissement, il n'y a rien de
mi eux.

Lorsque je fais la vaisselle, chose qui m'arrive a I’ occasion
guand c¢a devient indispensable, je vois mon voisin assis alatable
de la cuisine. Lorsgu’il déeune, je sais quelle est sa marque de
céréales préférée. S'il regarde la télé, je sais quelle chaine il
préfere syntoniser. Et quand, le soir venu, il Sinstalle, torse nu,
devant une pile de papier, ses poémes sans doute, je le vois
méditer et, assez fréquemment, il choisit ce moment pour se curer
le nez. Est-ce tout ce qui lui inspirent ses vers? Décevant. Il
faudrait bien que je me tape un de ses recueils une bonne fois
pour voir si ce qu'il écrit vaut lapeine d étre lu.



Si je me fie ala critique littéraire du journal ou je travaille, la
réponse est NON. En majuscules.

La critique de son dernier recueil n'a pas éé tendre. Mon
pauvre voisin sest méme fait écorcher vif. Pire, il Sest fait
lapider sur la place publique avec des pierres aux dimensions de
boulets de canon.

La critique littéraire du journa s appelle Martine Rouleau et
elle a hérité de surnom de « Rouleau compresseur ». Ce surnom
lui va comme un gant et convient aussi bien a son intellect qu'a
son physique.

Le « Rouleau compresseur » reprochait a mon voisin d’ avoir
publié « une plaguette sans aucun intérét, redigée dans un francais
approximatif, ou I'imagination brille par son absence». La
Rouleau concluait son papier en proclamant qu’ elle avait d§ja eu
le déplaisir de lire d’ autres recueils du méme auteur, expériences
qui lui avaient toujours semblé pénibles. Elle espérait beaucoup
ne plus jamais avoir a le faire. « Prions le ciel que I'auteur ne
récidive plusou, si I’envie lui en prend, que son éditeur manifeste
cette fois-ci plus de vigilance afin d éviter la parution d’ une autre
de ces oauvres condamnées d’ avance al’ oubli instantane.

Et vian! Voila ce qu on appelait dans le jargon du métier une
critique assez vache, merci.

Je ne connaissais pas personnellement mon poéte de voisin,
mais j’avais été peiné pour lui. Je savais que les auteurs, méme
ceux qui prétendent le contraire, se réouissent toujours des
mauvaises critiques dont sont victimes les autres. Le monde
littéraire est un lieu de vive compétition. Sous des dehors souvent
bohemes s'y cachent des gens a peu prés tous dévorés par la
méme forme malsaine d’ ambition. Ils convoitent les mémes prix,
les mémes bourses, les mémes honneurs, la méme posté&rité. Ils
veulent devenir aussi riches et célebre que Stephen King, mais en
produisant  des ceuvres infiniment plus profondes et plus
philosophiques.

Evidemment, ils se défendent de penser ainsi. « Un tel est
peut-étre comme ¢a, mais sirement pas moi », songent-ils. Mais
dans le fond, le succes des autres leur donne la nausee. Leurs
échecs les remplissent d’ un bonheur fugitif, mais intense.

Mais revenons a Martine Rouleau. Pour avoir échangé avec
elle a I'occasion de quelques cocktails ennuyeux au journa, je
savais qu’elle était une pimbéche, imbue d’ elle-méme, obnubilée
par la parcelle de pouvoir quelle croyait exercer surla
communauté littéraire. Ai-je employé le mot « échangé » ? Non.
On n’échangeait pas avec la Rouleau, on subissait ses opinions.
Malheureusement, certaines personnes, dont la limace qui nous
servait de directeur des pages culturelles, accordaient une
guel conque importance a ses élucubrations. De telle sorte qu’ elle



continuait de terroriser, semaine apres semaine, des auteurs sans
défense et sans droit de réplique.

IT

Aprésla critique dévastatrice, je me suis mis a observer les
agissements de mon voisin de fagon plus assidue. Est-ce que cela
faisait de moi un voyeur ? Pas vraiment. Je veux dire par laque je
ne planifiais pas mes séances d observation. Elles ne survenaient
guelorsque jefaisais lavaisselle.

Avant mon poéte, j’avais eu pour voisine une jeune étudiante.
Un été de canicule, elle avait pris |'heureuse habitude de se
promener a moitié nue dans son appartement. Cet été-1a, croyez-le
ou non, jamais une assiette sale ne trainait dans mon évier. J étais
devenu un homme de maison ultraefficace. La fin de la canicule
et le déménagement de ma voisine avaient mis un terme a cet
exces de zéle. La vaisselle sale s empilait a nouveau jusgu’au
plafond.

IT

Il m'arrive de souffrir d’insomnie lorsgu’un article me donne
du fil aretordre ou gu’ un patron me met les nerfs en boule. Je me
rends alors a la cuisine pour me servir un grand verre d' eau. Une
de ces nuits, j’a vu de la lumiére dans I’ appartement du voisin.
Cherchait-il I'inspiration chez les muses de la nuit, ces créatures
mythiques s cheres aux poétes? C'est ce que je croyais au
premier abord.

Je me trompais.

Ja éeint lalumiere pour éviter d’ étre vu et je me suis caché
pour continuer ma séance d’ observation. Mon voisin s était acheté
une arme. Un revolver.

Torse nu et assis alatable de cuisine, il manipulait I’arme avec
soin. De toute évidence, il en était a ses premiéeres armes...dans la
manipulation de celle-ci. Il a posé le revolver sur un papier
journal pour mieux |'observer. Sagissait-il du journal ou je
travaillais? Je n"aurais pu le jurer, vu la distance, mais il me
semblait reconnaitre la typographie de la page frontispice du
cahier culturel du journal. Une photo de Martine Rouleau
apparaissait-elle en premiére page? Peut-étre, mais encore-13,
difficile d’ étre catégorique.

Mon voisin s'est plongé dans la lecture du journal, avant de
recommencer son manege avec I’arme. Il a ensuite quitté la piéce.
Lorsqu’il est revenu quelques instants plus tard, il a déposé une



boite métallique sur la table de la cuisine. Elle contenait des
munitions. Des balles qui brillaient sous la lampe. Il en a aligné
guelques-unes, en équilibre sur le papier journa. Puis, il sest
exercé a charger et a décharger I'engin. Ca m'a donné des
frissons. Dans le silence de la nuit, j’a entendu distinctement le
bruit du mécanisme de I'arme. Ja voulu m’appuyer sur le
comptoir pour retrouver mon calme. Mais en faisant ce geste, j’al
fait basculer mon verre d’ eau par terre.

CRASH !

Le verre s'est fracasse contre le sol. Alerté par le bruit, mon
voisin s est approché de la fenétre. Il a regardé en direction de
mon appartement. Je me suis caché sous le comptoir de la cuisine.
Si javais pu, jaurais préféré disparaitre complétement. Mon
poéte de voisin éait armé. Qui sait ? Méme les poetes peuvent
étre dangereux.

Quand je me suis relevé, il avait éteint la lumiere. Ma séance
d’ observation venait de se terminer en catastrophe. Mais je me
suis bien promis de souffrir a nouveau d’'insomnie, plus tard dans
la semaine. En essayant d’ étre moins bruyant la prochaine fois.

IT

Les deux ou trois jours suivants, j'ai réglé mon réveil a deux
heures du matin, histoire de ne rien rater des allées et venues de
mon rand chimpanzé de voisin.

Malheureusement, ce fut en vain. Lalumiére de la cuisine
demeurait obstinément éteinte. Mon voisin se tenait tranquille.
Impossible de savoir ce qu'il fricotait.

Je dormais de plus en plus mal. Le lendemain, au journal, il
m’ arrivait de regarder mon écran d ordinateur et de ne penser
gu aroupiller. Il mefallait avaler des citernes de café pour garder
les yeux ouverts et réussir a pondre les textes que I’ on me
commandait.

IT

Deux heures du matin. Je me Iéve comme cela est devenu chez
moi une habitude. Sur la pointe des pieds et dans une totale
obscurité, je me rends dans la cuisine. Surprise! Mon voisin est
dans la sienne. Son revolver est posé au milieu de latable. Il fait
glisser la boite métallique dans la poche de son manteau et il
éteint. Moi, je retourne me coucher, mais je ne réussi pas a fermer
I’ el

Je sens que quelque chose de grave va se passer.

IT



Le lendemain, a mon arrivée au journal, un collegue affecté
aux faits divers m'’ apostrophe.

T’ es au courant de lanouvelle ?

Mon collégue semble compl&tement survolté.

Non, laquelle ?

Tu ne sais pas ce qui est arrivé a Martine Rouleau ?
Un frisson me parcourt le dos.

Non, quoi ?

Elle a été retrouvée morte dans son appartement, avec trois balles
dans la poitrine. C'est la voisine d’ en bas qui a aerté la police
parce gque le sang a coul € jusque chez elle.

Ouache!

C’ est épouvantable, hein ?

C'est écoaurant aussi.

Mets-en! Bon, il faut que je te laisse. On prépare la une avec cette
histoire-la et le patron m’a demandé s je pouvais faire un topo
sur Martine Roul eau.

Je demande avec la plus grande désinvolture possible :

Sais-tu si lapolice est déja sur une piste ?

Pas encore, non. Mais ¢a pourrait étre & peu pres n’importe qui
dans la communauté littéraire de la ville. Martine Rouleau ne
manquait pas d’ ennemis.

Ouais. En tout cas, bonne chance avec ton papier sur le Rouleau
comp... Euh... jeveux dire sur Martine Rouleau.

T’ inquiete pas. Je vais pondre un beau petit texte pour dire a quel
point elle était professionnelle dans son métier. Si elle a déja eu
des prix de journalisme, on va les énumérer. Sinon, on lui en
inventera. Je vais dire que ¢’ est une immense perte pour le monde
du journalisme et tout le tralala.

Le ton moqueur de mon collegue m’a fait rire, vu les
circonstances morbides entourant la mort de Martine Rouleau.
Une pensée saugrenue me traverse I'esprit. Je me dis qu'il
faudra me procurer un complet sombre pour assister aux
funérailles de Martine Rouleau. Encore des dépenses en
perspectives.
Je me demande si mon grand chimpanzeé de voisin serala.
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Je ne regrette pas la disparition de Martine Rouleau et je ne
Vois pas comment |’on pourrait honnétement pleurer la mort de
cette personne. Mais je lutte intérieurement. Je sais des choses sur
mon voisin et je me demande S'il ne vaudrait pas mieux avertir la
police. Quand méme! Mon voisin a peut-étre tué un étre humain.
Je n’arrive pas a me débarrasser de cette pensée. J ai beau détester



la victime, je ne peux pas approuver un geste auss extréme. Il
existe dautres facons de manifester son désaccord avec
guelgu’un que de I’ expédier dans |’ au-dela a |’ aide de trois balles
dans la poitrine, il me semble. Si tout le monde faisait la méme
chose, laterre serait vite dépeuplée. Je dois me confier ala police.

Mais, par ailleurs, quelles preuves ai-je donc de la culpabilité
de mon grand chimpanzé de voisin ? Aucune. Seulement des
SOUPGONS.

Ja mal dormi pendant plusieurs nuits, ressassant la question
sous tous les angles. Mon voisin est-il le meurtrier du Rouleau
compresseur ? Ma conscience n'’ est pas en paix.

Apres plusieurs nuits de tourments, j’ai pris une décision: je
ne dirai rien a la police sur les singuliers agissements de mon
voisin. Faute de preuves tangibles.

IT

Deux semaines aprés les funérailles de Martine Rouleau,
I’ enquéte policiere avance beaucoup plus rapidement que prévu.
Et de facon diablement surprenante en plus.

A mon grand éonnement, les soupcons se portent sur une
femme, |’ ex-colocataire de Martine Rouleau qu’un témoin aurait
apercue rédant autour de I’ appartement de la victime quelques
heures avant |’ assassinat.

Selon certains rumeurs, la présumeée meurtriere aurait peut-étre
méme été plus qu'un colocataire pour Martine Rouleau. Les
mauvaises langues se délient et s'en donnent a coeur joie dans
cette affaire crapuleuse.

Quant a mon grand chimpanzé de voisin, si les soupcons se
portent sur quelqu’un d’ autre, il est maintenant presgue blanchi a
mes yeux. Il ne faut pas se fier aux apparences. L’ habit ne fait pas
le moine, pas plus que le revolver ne fait le meurtrier. Jai bien
fait de ne pas le dénoncer alapolice.

IT

Dans une récente entrevue accordée a la nouvelle critique
littéraire du journal, celle qui remplace la Rouleau et qui est
nettement plus sympathique, mon voisin avouait s étre converti
depuis peu au roman policier. Il en avait un en chantier. Cela
expliquerait-il son intérét récent pour les armes afeu ? Apres tout,
guand on écrit, il faut connaitre son sujet et savoir de quoi on
parle. Le crime ne paie pas, mais qui sait S ce ne sera pas le cas
pour mon grand chimpanzé de voisin. Ca ne peut sirement pas
étre pire que la poésie.



En attendant de lire son roman, j’'ai retrouvé le sommeil du
juste. D" ailleurs, je m'’ appréte de ce pas a me mettre au lit.
Bonne nuit.

« Mon grand chimpanzé de voisin »
- Questionnaire de compréhension de lecture adressé a des éléves de 2° secondaire-

1) Avant d’entamer la lecture de cette nouvelle, repére le nombre de parties qu’elle
contient.

/1

2) Maintenant que tu as lu la nouvelle, peux-tu dire quel passage justifie le choix
du titre ? (Retranscrislaou les phrases de ce passage sur les lignes qui suivent.)

/1

3) a) Selon toi, ou pourrait se dérouler I’action ? Encercle ta réponse.
- danslevillage de Saint-Esprit
- dansun édifice a bureaux
- aMontréa
- dansune prison
- dansune sale de rédaction
/2

b) Justifie ton hypothése a I’aide d’un passage du texte.

/1

4) A quelques endroits dans la nouvelle, I’auteur utilise le mot « critique ».
a) Peux-tu trouver deux phrases dans lesquelles ce mot n’est pas employé pour
désigner la méme réalité ?
b) Pour chacun des cas que tu auras relevés, indigue le sens que prend le mot
« critique ».

a

— Sens du mot critique dans cet extrait :




/2

— Sens du mot critique dans cet extrait :

/2

5) En te basant sur les informations que tu as recueillies lors de la lecture de la
nouvelle, encercle les énoncés qui sont justes.

6)

b)

7)

Lorsque le narrateur fait savaisselle, ...

a ..
b) ..
C) ..
d) ..
e ...

f) ...

.il peut voir lamarque de céréale préférée de son voisin.

.il peut savoir quelle est la chaine de tél évision que son voisin préfere.
.1l peut apercevoir son voisin se couper lesongles d' orteils.

.il peut observer son voisin se curer le nez.

il peut admirer le poéte se promener tout nu en pleine canicule.
il peut trés bien distinguer quel article de journal lit son voisin.
/2

Martine Rouleau a un surnom qui « lui va comme un gant et convient aussi bien
a son intellect qu’a son physique. »

Quel est son surnom ?

/1
De quoi Martine Rouleau peut-elle bien avoir I’air ?

/2
Quel genre de caractere a-t-elle ?

/1

Dans son texte, I’auteur mentionne le nom de Stephen King. Saurais-tu dire ce
gu’il écrit si ce n’est pas des ceuvres profondes ou philosophiques ?




8) Un soir alors qu’il souffrait d’insomnie, le narrateur s’est caché pour épier son
chimpanzé de voisin. Comment cette séance d’observation s’est-elle déroulée ?
Replace les événements dans I’ordre chronologique.

a) Lepoetelitlejournal.

b) Le narrateur échappe un verre d eau par terre.

c) Lenarrateur éteint lalumiere.

d) Levoisin s exerce acharger et adécharger I’engin.

€) Levoisin posel arme sur un papier journal.

f) Lenarrateur se cache pour continuer sa séance d’ observation.
g) Le poete dépose une boite métallique sur satable.

1 événement : 4° événement : 7° événement :
2° événement : 5° événement :
3° événement : 6° événement :

/4

9) a) Selon toi, quel age approximatif peut bien avoir le narrateur de I’histoire ?

/1

b) Qu’est-ce qui te fait dire cela ?

/1

10.1) Quelle phrase choisirais-tu pour résumer I’histoire de cette nouvelle ? Encercle

10.2)

ta réponse.

a) C'est!’histoire d’ un tueur en série.
b) C'estI’histoire d’une journaliste alarecherche de sensations fortes.
c) Cest!l’histoire d’ un journaliste dont le voisin est un poete mystérieux.
d) Cest!’histoire d’ une femme que personne n'aime.
e) C'est!’histoire d’ un poéte dont I’ cauvre est applaudie par les critiques.
/4

Selon toi, le poéte est-il réellement en train de composer un roman policier ou
est-il en fait le meurtrier de Martine Rouleau ? Qu’est-ce qui te fait croire
cela?




Total : / 25|

« Mon grand chimpanzé de voisin »
- Corrigé du questionnaire de compréhension de lecture (2° secondaire) -

Question #1 :
Une seule bonne réponse peut étre acceptée :
—10 parties. =1 point

Question #2 :

Une seule bonne réponse peut étre acceptée :

— « L'été il se promeéne torse nu dans son appartement. Son abdomen est couvert de
poils. Voila pourquoi je I’ ai baptisé le grand chimpanzé. »

=1 point
Question #3 :
a) Une seule bonne réponse peut étre acceptée :
— aMontréal = 2 points

b) Une seule bonne réponse peut étre accepteée :
— « C'est souvent ainsi en ville, ol les maisons sont tassées les unes sur les autres. »
=1 point

Question #4 :
Accepter toutes autres réponses qui sont équivalentes a celles-ci :
Accorder un point par item correct. (1 point par extrait et 1 point par sens) = 4 points

— 1% extrait : « Lacritique de son dernier recueil n’ a pas été tendre. »
SENS : Texte qui porte un jugement sur un ceuvre d’ art.

— 2°extrait : « Lacritique littéraire du journal s appelle Martine Rouleau [...] »
SENS : Personne qui porte le jugement sur |’ cauvre d’ art.

Question #5 :
Accorder les points seulement lorsque les trois items suivants sont encerclés :
—a-b-d = 2 points

Question #6 :
a) Une seule bonne réponse peut étre acceptée :
— Rouleau compresseur =1 point




b) Accepter toute réponse qui revient adire que Martine Rouleau est imposante,
massive, corpulente, etc. = 2 points

c) Accepter toute réponse qui revient adire que Martine Rouleau a mauvais caractere.

=1 point
Question #7 :
Aucun point n’ est accordé pour cette question de référent culturel.
— Un auteur de roman d’ horreur reconnu atravers le monde.
Question #8 :
Accorder tous les points si I ordre chronologique est parfaitement rétabli = 4 points
— 1% événement : C
2° événement : F
3° événement : E
4° événement : A
5¢ événement : G
6° événement : D
7° événement : B
++Accorder la moitié des points si seulement 2 éléments ont éé mal introduits dans
I’ ordre des événements. = 2 points
Question #9 :
a) Accepter toute réponse qui fait référence al’ ége adulte. = 1 point
b) Accepter toute réponse qui fait référence au fait qu’il aun emploi et un appartement,
etc. =1 point
Question #10.1 :
Une seule réponse peut étre acceptée :
—-C = 4 points
Question #10.2 :
Aucun point n’ est accordé pour cette question.
Total : / 25|

Concu par Anick Sirard



